他站在那儿，从八点二十七分半站到现在。

二十八分钟。

他把袋子放在地上了。

他弯腰去解那个绳扣。

八点五十七分。

他解开了，又系上了。

他直起身，还是没有走。

陈九斤走过去。

他弯下腰，把那个化肥袋子从地上拿起来。

他把袋子递过去。

贲有堂伸手接了。

“路上小心。”

贲有堂出了大门。

他往南走。

走了二十几步，他回了一次头。

大门里头那些人还在。

他没有再回头。

上午九点到下午四点五十分。

又走了五个。

一共六个。

六个人的名字、欠数，都在那本深蓝的簿子上划了一道。

三百一十二。

一百八十。

四百零五。

二百六十。

九十七。

三百三十。

一共一千五百八十四。

阮玉兰在那一页底下写了一行。

第二百八十三天，出去六人，划账一千五百八十四。

“九哥。”

“嗯。”

“这一千五百八十四，从哪一头出。”

“不从哪一头出。”

“划掉就是划掉。”

“它本来也不是钱。”

“它是四年前有人替他们垫的车钱饭钱，垫的人早就不在这个园区了。”

四点五十六分。

“它是一根绳子。”

“绳子今天剪了。”