段豹点了一下头。

“第四样：人。”

“三天早上，六点十四分前后来车，六点二十几分走。”

“第一天出来十九个。”

“第二天十九个。”

“第三天十八个。”

“第三天少一个？”

“少一个。”陈九斤说。

“我数了两遍。”

“第三天是十八个。”

“少的那一个是病了，还是换班，还是别的，我不知道。”

“我记下来的是：三天，十九、十九、十八。”

“所以那栋楼里头夜里有十八到十九个人。”

“十四扇窗户，两层。”

“十个人。”

段豹坐在那儿。

他看着那栋楼。

“九斤。”

“嗯。”

“十个人，一夜到亮。”

“那种屋子费电。”

陈九斤转过头。

“你怎么知道费电。”

“我在二号楼看过机房。”段豹说。

“我在二号楼那半年，晚上守过后门。”

“机房那一间，夏天进去像蒸笼，外头墙上挂着两台外机，一夜不停。”

“二号楼那一间才两台。”

“这儿是九台。”

六点四十六分。

陈九斤坐在长板凳上。

他把本子翻到新的一页。

他写了三个字，然后停下了。

那三个字是：多少台。

“段豹。”

“嗯。”

“一台机器一个钟头吃多少电，我不知道。”

“一栋楼里头有多少台，我也不知道。”

“可有一样东西，是替这栋楼数着的。”

“它不认得人。”

“它也不管里头干的是什么。”

“它只管一样：走了多少。”

“它天天在走，四年了。”

“它挂在墙外头。”