“你改得挺快。”

“梅姐说的是对的，我就改。”陈九斤说。

“不改是我笨。”

“我这半年在楼里立过一条：谁说得对听谁的。”

“说的人是谁，不算数。”

“这一条你立得容易。”

“不容易。”

“头一回是第一百零几天。”

“那一回说对的是个刚上机位的。”

“他说的那一句我当场没有认。”

“我夜里躺下才认。”

“第二天早上我下楼，当着一层的人说了一遍。”

“说的是：昨天那一句是他说的，我改了。”

“说完那一遍以后，往后就容易了。”

林素梅笑了一下。

那个笑很短。

她伸手到自己身边。

她今天带了一个布袋，放在床上。

她从袋子里抽出一张纸。

那是一张单页，比巴掌大一点。

上头有格子，格子里是手写的。

她把那张纸递过来。

她没有说这是什么。

陈九斤把它接过来。

那张纸上头一行是抬头。

抬头写着：三号楼，上月。

底下是格子。

每一行五栏。

日子。机位。金额。经手。

最后一栏是名字。

九点十一分。

一号楼的簿子上没有最后这一栏。

“梅姐，你们这边记名字。”

“记。”

“为什么记。”

林素梅坐在床沿上。

“我自己要知道我干的是什么。”

“上头要不要这一栏。”

“不要。”

“上头只要数。”

“那您为什么还记。”

“月结报上去的那一份没有这一栏。”

“这一份是我自己留的。”