陈九斤说了一遍。

阮玉兰摇头。

“第三个字太快。”

“第三个字要拖。”

“拖多长。”

“拖一口气。”

他说第二遍。

阮玉兰没有摇头。

“再来一遍。”

他说第三遍。

“行了。”阮玉兰说。

“这句话是什么意思。”陈九斤说。

阮玉兰蹲在那儿。

“路上的人，锅边站站。”

“意思是：走远路的人到了人家门口，不进屋，就在锅边站一站。”

“主人家要是给一碗，就吃一碗。”

“不给也不恼。”

“我们这边穷的时候，路上到处是这样的人。”

“这句话现在没人说了。”

“我妈那一辈说。”

“我表姐比我大十四岁。她小时候听过。”

陈九斤把两只手放在膝盖上。

“这句话是真的。”他说。

阮玉兰抬起头。

“什么真的。”

“我今天到这儿来，就是要东西的。”

“我不是客人。”

“我是站在锅边上的那个人。”

“说这句话，我不算说谎。”

阮玉兰站起来了。

她没有再说话。

她走到门口，推开门，出去了。

她站在门外那两个红灯笼底下，背对着门。

三点二十六分。

陈九斤站起来。

他走到柜台前头。