一个帮工在里头收桌子，听见这边有动静，端着盆退回后厨去了。

“你在那边做事。”老板娘说。

阮玉兰点了一下头。

“做多久了。”

“一年多。”

“一年多。”

老板娘把手上那块抹布捏了一下。

“你妈知道吗。”

三点零六分。

阮玉兰没有答。

老板娘转身往柜台那边走。

她走了三步，站住了。

她没有回头。

“你走吧。”

“今天的账对完了就走。”

“往后你还来，还是站柜台外头，我不看你。”

阮玉兰站在原地。

她转身往门口走。

她走到门口那两扇木门中间，一只手已经推到门框上了。

她停下了。

她转过身，往回走。

她没有走向柜台。

她走到陈九斤那张桌子跟前。

她弯下腰。

她的声音很低，低到只有他一个人听得见。

“你要进后头那个角。”

“我要。”

“我教你一句话。”

“什么话。”

“我们这边的老话。”

“外头人不会说。”

“说得不对，一听就出来。”

“为什么给我这个。”

阮玉兰蹲下来了。

她蹲在桌子旁边，跟他一样高。

“我今天要是不给你，”她说，“我这一年就白干了。”