“因为我不知道这个院子里的人肯不肯让我进去。”

“那你还坐。”

“我坐。”

十二点二十，佟司机走了。

下午一点。

太阳最烫的时候。

陈九斤坐在土地上，把袖子放下来盖住小臂。

他没有动过位置。

从早上八点到现在，他挪过两回——两回都是因为太阳转了，他跟着转了个方向，还是背对着太阳。

第二个人出来了。

这一个是个岁数大的，五十来岁，走路一瘸一拐。

他手里拿的不是缸子。

他拿的是一块布，湿的。

他走到陈九斤跟前，把那块湿布往他手边的地上一放。

“擦擦。”他说。

两个字。

说完他也走了。

他走得慢，一瘸一拐地往回走。

走到院门口那儿，门口那四个人当中，站在正当中那个把身子往旁边让了半尺，让他进去。

陈九斤把那块湿布拿起来。

布是凉的，刚从水里拧出来的。

他在脸上擦了一把。

擦完他把布叠好，放在地上，压在缸子旁边。

院子里出来两个人。

这两个是一块儿出来的，二十几岁。

他们抬着一样东西。

一条长凳。

比门口那条大，木头厚，四条腿都是好的。

两个人把长凳抬出院门，放在陈九斤前面大概两步的地方。

放的时候，他们把长凳摆正了——四条腿都踩实，凳面朝着他。

放完两个人站在那儿。

其中一个开口了。

“凳子给你搬来了。”

“谢谢。”陈九斤说。

“你坐不坐。”

“不坐。”