阮玉兰把册子抱紧了一点。

“我不抄。”她说。

她走了。

十一点二十，四层。

段豹上来了。他今天不当班，是来搬东西的。

陈九斤把那支笔从怀里拿出来。

“段豹。”

段豹站住。

“你看看这个。”

段豹把手上那捆绳子放下，接过那支笔。

他没有拧开笔帽。

他把笔在手里转了一圈。

他的手指头在那三道磨痕上摸了一下。

他摸了大概三秒。

他把笔还回来了。

他一个字也没有说。

十一点二十四分。

陈九斤回到三层那间屋。

他坐在下铺，把本子拿出来。

他翻到记事那一部分。

他写下两行。

三年前八月十九，一号楼三层三一一之二，常永年，离场，去向空。

同页离场九行，去向全空。

写完他停了一下。

他又写了一行。

三号楼三层三零七之八，我第一天的床。

三年前是他的。

写完这三行，他把笔停住。

他坐在那儿。

然后他翻到后面一页，另起一行，写了一行短的。

两年前四月十一，周满仓，已放行，去向：回家。

写完他把本子合上了。

这一行他没有跟任何人说。