“四年里,这本册子上销过多少行是‘结清回家’的。”
隋满堂站在那儿。
“……零行。”
大厅里没有人出声。
“咱们楼是一栋。”陈九斤说。
“广播说的是园区。”
“园区三栋楼。二号楼三号楼我没有册子。”
“所以我不能说这句话是假的。”
“我说的是另外一样。”
“上个月这一句在喇叭里念了三十回。”
“三十回里,一回也没有说是谁。”
“一件真事,说的人不怕给名字。”
“今天早上要是那段词念的是:上个月三号楼的谁谁谁,编号多少,哪天走的——那这一句我就没得拆。”
“它不说。”
“三十回一回也不说。”
“说得出的事,不用藏名字。”
“藏名字的事,多半没有那个人。”
大厅里有人动了。
后排靠墙站着的一个人,把手在墙上按了一下。
七点十分。
“第二句。”
他写。
只要肯干,人人都有出头之日。
“黑板上第五条。”
他往上头指。
五、人说假话,会把「我」换成「我们」。
“这一句里没有‘我’,也没有‘你’。”
“这一句里是‘人人’。”
“各位往回想一想刚才那五句。”
“五句里出现了几个‘我们’。”
程立本低头看本子。
“……三个。”
“出现了几个‘你’。”
程立本翻了一遍。
“一个也没有。”
“出现了几个人名。”