“说完我告诉你我听没听见。”

段豹站在那儿。

他的手在裤子上擦了两下。

擦完了他还是站着。

他这一年在这栋楼里说过七句话。这七句里没有一句是假的——他说的太少，少到没有机会说假的。

现在有人让他撒一个。

他想了很久。

他的嘴动了两下，都没有出声。

第三下的时候，他先笑了。

那是一声很短的、从鼻子里出来的笑。

一年里，陈九斤没有见过这个人笑。

段豹笑完自己也愣了一下。

然后他说了。

“我今天没睡。”

五个字。

陈九斤站在他对面。

那五个字出来的时候，他脑子里跳出来另外一句。

我睡了。四个钟头。

跳得清清楚楚。

跟这一百九十四天的每一次一样。

陈九斤把眼睛闭上了。

闭了大概一秒。

他睁开。

他点了一下头。

“听见了。”他说。

段豹脸上那点笑收了。

不是慢慢收的。是一下子没了。

他站在那儿看着陈九斤。

“你今天睡了四个钟头。”陈九斤说。

段豹的下巴往下落了一次。

七点零五分。

四层楼梯口。

陈九斤靠在墙上。

他刚才闭那一秒，是因为他要确认一样。

他确认完了。

他手上那样东西没有坏。