念到第十七个的时候，台阶下面有一个人没有应。

阮玉兰抬起头。

那是一层的一个老人，六十来岁，头发白了一半，站在第四排。

“你的名字。”阮玉兰说。

那个人的嘴动了一下。

“你是不是没听见。”

“听见了。”那个人说。

他的声音有点抖。

“我这名字，四年没人叫过了。”

大厅里安静下来。

“我刚才没反应过来。”

阮玉兰低头看册子。

她又念了一遍。

“杜长贵。”

“到。”

杜长贵应完这一声，抬起手在眼睛那儿抹了一下。

抹完他把手放下，站直了。

早上七点五十，四百零八个名字念完了。

四百零八个里，有三十九个人第一遍没应。

第二遍都应了。

阮玉兰把册子合上。

她站在台阶上，往台阶下面看了一眼。

陈九斤站在台阶右手边，靠着墙。

她的眼睛在他身上停了半秒。

然后她转开了。

她把册子夹在胳膊底下，从台阶上下来，往门外走。

她走过陈九斤身边的时候没有停。

上午八点半，陈九斤上四层。

扈广仁在窗台那儿记账。

“九斤，”扈广仁说，“早上那个点名。”

“嗯。”

“阮小姐念了四百零八个名字。”

“念了。”

“她少念了一个。”

陈九斤把手撑在窗台上。

“我知道。”