李家的规矩，最早是贴在堂屋墙上的五张纸。

那张纸写得潦草,是沈艳芳兴头一起、跟李享知你一句我一句定下的——不外乎“账目要清““用钱要俭““家人要睦““外头的事外头算，别带回家““给父母、给孩子的那几份钱，谁也不许动“。挂了那么些年,纸边都泛了黄,角上让几只飞蛾啃出几个小口,可那几条规矩，却像长了根似的，把李家这个大摊子，稳稳托了好几年。

那五张纸，最早还是沈艳芳头一回张罗着立起来的。那时候李家刚从作坊扩成厂子，人手杂了、进项多了、花钱也乱了套。沈艳芳一咬牙，把家里当大夫那套“事事留个底“的规矩搬出来，拉上李享知，一条一句，在灯下磨了半夜，才定下这五条，叫人用红纸抄了，端端正正贴在堂屋最显眼的那面墙上。从那以后，谁要动家里的钱、批厂里的单，都得先在心里过一遍这墙上写的字。一晃好几年，这五张纸，替李家挡下了不少说不清、理还乱的糊涂账。

李享知从西郊机电厂回来那晚，迈进家门，见沈艳芳正站在堂屋那把椅子里，踮着脚，把墙上那几张旧纸小心翼翼地取下来。他愣了一下：“好好的，取它做什么？“

“换新的。“沈艳芳把纸折好，又转身从包里取出一沓新打的纸，一页一页摊在桌上，“我跟你说个事。今年厂里人多、摊子杂了，光靠着堂屋里这几条文绉绉的规矩，怕是撑不住了。“

李享知走过去，见那沓纸上写得密密麻麻，一笔一划全是沈艳芳那手端方端正的字。他认得出来，那是她这些天白天翻着旧簿子、夜里就着台灯，一条一条理出来的：采购要走什么流程、报账要找谁签字盖几道章、库房进出料怎么登记留痕、谁来管钱、谁来管账、谁审批、谁监督，全写得清清楚楚，连一条“节假日值班留人“都列到了里头。

李享知看得又惊又敬，半晌才道:“你这是……要把墙上那五张纸，变成一整套正经件柜里码好。他忽然有点恍惚——眼前这个女人，从当初那个进门时局促地摩挲衣角的“准家人“，到底是怎么一步步，长成今天这个能把他这摊子烂账、这么多人情世故，都理顺成一条条清楚规矩的“家里人“的？

“艳芳，“他开口，声音低低的，“这一大家子，往后怕是得指着你这份'能立规矩'的劲儿了。“

沈艳芳抬起头，笑了笑：“立规矩，是替大家往后少走弯路。只要家里这股子气和顺，我多做点这些没人看见的事儿，不算什么。“

李享知望着她，好一会儿，才低声道：“艳芳，家里这些年那些明面上没人看得见的活——记这个、理那个、把那些说不清的线头一根根解开来——都是你在做。我嘴上不说，心里都记着。“

沈艳芳被他这一句说得眼眶一热，又别过脸去，只轻轻“嗯“了一声，没敢再看他。灯下，她誊纸的笔，却落得比先前更稳了些。

李享知却没再接腔。他望着窗外，心里那根线忽然又绷紧了一分。今年这个关口，别人家都在忙着互保、忙着拆东墙补西墙，唯有他家，正一门心思把墙砌得又高又厚。这本来是天大的好事。可他总觉得，他这道墙砌得越结实，就越有一双眼睛，正躲在暗处，冷眼看着他砌——像是在等，等他砌到最高处的时候，从底下给他抽掉一块砖。