一个老渔夫正坐在海边的礁石上，补着自己的破渔网。

今天海上起了雾。

湿漉漉的，粘在身上很难受。

他有点想早点回家。老婆煮了杂鱼汤，虽然没什么盐，但好歹是热乎的。

就在他准备收网的时候。

他听见了一阵声音。

“呜——”

老渔夫停下了手里的活，眯起老眼往海面上看去。

雾气正在慢慢散去。

然后，他看见了。

这是他这辈子见过的最恐怖，也是最壮观的景象。

海面上，长出了一片森林。

密密麻麻的桅杆，一根挨着一根，一眼望不到头。

船帆上，绣着红底三只金狮，还有蓝底金鸢尾花。

老渔夫手里的梭子掉在了地上。

他只是个渔夫，不懂什么战略，也不懂什么神启。

但他知道一件事。

天塌了。

当阿朗松伯爵还在巴黎嘲笑乔瓦尼是个骗子的时候。

当腓力还在地图的东北角画圈圈的时候。

死神的脚，已经踏上了诺曼底的沙滩。