「砰。」

垃圾桶盖子合上的声音，在寂静的房间里显得格外刺耳。

「这根小胡萝卜，简直就是我每天下班后吃的方便面的真实写照。」

「那两首BGM太搞了，但配上这个画面，为什么我一点都笑不出来，反而想哭？」

「陆凡你没有心！为什么要这么折磨我们余总！快给她安排一顿满汉全席啊！」

「成年人的崩溃，往往就是从一根微波炉加热的干瘪胡萝卜开始的。」

「抱抱余总，也抱抱每一个在异乡拼搏的打工人。我们都是那只在桥下当盲流的野兔子。」

就在这令人窒息的压抑氛围中，桌上的老式翻盖手机突然剧烈地震动起来。

屏幕上闪烁着来电显示：【兔爸兔妈（视频通话）】。

余清秋的心里猛地一动。

看着屏幕上那两个跳动的卡通头像，她的思绪不由自主地飘回了现实。

她想起了自己已经去世的母亲，想起了母亲临终前紧紧握着她的手，用微弱的声音叮嘱她：「清秋，别太累了，妈妈只希望你平安快乐……」

眼泪，终于忍不住在眼眶里打转。

她深吸了一口气，用力地揉了揉脸颊，强行挤出一个灿烂笑容，按下了接通键。

「噢嗨！老爸老妈！」

屏幕里，兔爸和兔妈那两张写满担忧的脸挤在一起。

「哦，接通了。」兔爸笨拙地调整着镜头。

「嗨，宝贝儿。」兔妈的眼神里满是慈爱。

「警官小姐，」兔爸好奇道，「警察生涯第一天怎么样？」

余清秋咽下一口唾沫，脸上的笑容更加灿烂了：

「感觉好极了。」

「真的？」妈妈敏锐地察觉到不对劲，担忧地问，「跟你之前想的一样？」

「嗯，当然了。」余清秋用力地点头，开始编织着善意的谎言，「还有，这里每个人都很友好。我的工作也特别有意义。」

「嗯，当然了。」余清秋用力地点头，开始编织着善意的谎言，「还有，这里每个人都很友好。我的工作也特别有意义。」

她一边说着，一边下意识地想要扯过旁边的被子，盖住自己身上那件「交通协管员」的萤光橘色马甲。

然而，还是晚了一步。

「诶，等一下，」兔爸的眼睛猛地瞪大，「我的天啊，老婆你快看看。」

兔妈凑近屏幕：

「你这身马甲……朱迪，你是一个交通警察？！」

余清秋的心瞬间沉到了谷底。

完了，被发现了。他们一定会很失望吧？他们一定会觉得自己是个没用的废物吧？

「哦！不是，不是，」余清秋试图解释，「这只是个临时任务，我其实是……」

岂料，屏幕那头的兔爸和兔妈，脸上的表情竟瞬间从担忧变成了狂喜！

「哦！感谢上帝！」妈妈激动地捂住胸口，「这是最安全的工作了！」

「没错！」爸爸兴奋地挥舞着拳头，「她不是个真正的警察，我们的祈祷成功了！哈利路亚！」

余清秋呆呆地看着屏幕里欢呼雀跃的父母，大脑一片空白。