“窄纸只写你实际少什么。”

“那便四文。”

叶从简把第一行写满，笔尖落到第二行开头。

“想要什么？”

“我的四文。”

第三张也落成同样两行。余成不会写全名，只在作主张替他补成一个更体面的“余”字。

三张正式状纸仍在。上面有当事人、做活处、钱从粮栈到吴长根再到短工的经过，不能被十个字取代。三张窄纸也在，各压住一张状纸，只负责不让最初那句四文再被套话拖走。

叶从简拿细绳准备把第一组纸穿起来，绳头刚碰到窄纸，便发现它太窄，穿孔会吃掉“实际”两个字。他换了个办法，用裁下来的纸角折成小夹，把窄纸扣在状纸右上角。这样翻正式状纸时，第一眼便能看见那两行，取下也不伤原纸。

第二组、第三组照样夹好。何五怕走动时掉了，还用指甲去抠了一下纸夹。纸角只翘起半分，又稳稳压回去。

“这个不另收钱吧？”他问。

叶从简瞪他：“县衙收你的夹纸钱做什么？”

“我今日已经花了三文，见着新纸便想先问。”

丁禾在旁边道：“问得对。有人就是等东西做完才说要扣四文。”

吴长根还坐在钱袋边，听见这句抬头：“你们说纸便说纸，别每一句都往我身上拐。”

叶从简没替他们接着吵，只在每个纸夹外写何五、丁禾、余成的名字。余成看不懂自己的字，便让他在名字旁再画半扇门。这样纸夹若散开，余成也知道哪两行归自己，不必靠书吏一句“没错”领走。

孟鹤年把三组纸次序打乱，又叫三人各自认一遍。何五认裂口指印，丁禾认名字旁的一点墨花，余成认半扇门。三组重新归位后，他没有急着说“并放”。

汪文简伸手要收纸，目光在三张一模一样的窄纸上转了一圈：“原话既然一样，何不共用一张？省两张纸夹，也省两回落笔。”

何五先把自己的那组按住：“四文一样，人又不是一个。丁禾若明日说不要了，难道连我的也一并不要？”

“我几时说不要？”丁禾也按住自己的纸，“你少拿我省纸。”

余成没跟着争，只把那半扇门往自己面前拨了拨。他认不得何五的名字，也认不得丁禾的墨花，却认得自己这扇门。

汪文简的手停在半空。叶从简看了看三只各按一处的手，把原本摞得齐整的纸又分开半寸。十个字可以一样，谁说的、谁认的，却省不得。

孟鹤年拿起第一组纸，从正式状纸看到窄纸，又从窄纸看到何五的指印。

“并放。”他说。

叶从简把六张纸一组组夹好，放进承发架最上层。先前那三张写二百一十六文的旧纸没有撕，另夹在后面，纸角写明“代书原稿，数目与原话不合”。错是怎么来的，也得留着。

整理完，他才发现试笔纸上的“侵吞”“明知”还没处理。孟鹤年没有替他划。叶从简自己拿笔在两个词上各压一道，再把纸翻面，裁下还能写字的空处。

那块空处只剩巴掌长。叶从简舍不得整块只写两行，横着又裁一刀，想分成两张。裁完拿笔一试，“实际少四文”才写到“少”，笔尖已经顶到纸边。

他把字往小里挤。挤到最后，“四文”的“四”被纸边吃掉半边，远看倒像只剩个“二”。

何五还没走，探头瞧了一眼，立刻把自己的纸夹护得更紧：“叶书办，纸钱是省了。我那四文也跟着省掉一半？”

丁禾道：“再瘦些，便只剩一文了。”

叶从简把那条窄得过分的纸翻扣在桌上，没好气道：“你二人今日就盯着四文过日子了？”

“不然呢？”何五理直气壮，“县衙替我追的就是四文，又不是四头牛。”

孟鹤年用裁纸刀背把另一半空纸推回来。叶从简这回没再横裁，只顺着长边修齐，留足能把数目写清的地方。省纸可以，不能省到最后连争的是四文还是二文都要再开一场问话。

门外忽然有人探头：“叶书办，听说只少四文也收？”

叶从简抬眼，看见一个卖柴人抱着一张卷成筒的粗纸，身后还站着两个人。更远些的街边，也有人正从怀里掏纸。

“先说你实际少了什么。”叶从简道。

卖柴人愣了愣，低头把原先背得滚熟的长套话咽回去：“少一捆柴钱，七文。”