火苗在松针里挣扎了两下。终于顺着松香旺了起来。

火光跳跃着。把这间十来平米的破木屋照出了个清晰的轮廓。

顶上的木梁朽了一半。墙角的蜘蛛网结着厚厚的冰霜。

陆长风把那两块有些潮的松木架在上面。

火堆发出“噼啪”的动静。一股松脂味在冷空气里散开。

温度开始一点点往上爬。

三个小丫头看见了火光，本能地往前凑。

“别靠太近，小心燎了衣服。”

林清秋伸手去拉孩子。她的声音带着浓重的鼻音，手背冻得发紫。

陆长风没闲着歇口气。

火虽然生起来了，但四面泥墙上的缝隙漏风漏得像筛子。

他走到塌了半边的屋顶下面。从角落里翻出几块长毛的烂木板。

踩着一个缺了一条腿的条凳。他把木板硬塞进屋顶的破洞里。

缝隙太大，风一吹木板就往下掉。卡不住。

陆长风直接跑到门外。

光着两只生满冻疮的手，直接往雪地里掏。

他把硬邦邦的冻雪团搓碎，混着冻结实的黄泥土，在手里揉捏。

抓着这些冰冷刺骨的雪泥，他跑回屋，狠狠抹在木板的缝隙上。

雪水顺着手腕流进袖口里。冰冷感直扎骨髓。

他像没感觉一样。一捧接着一捧往上糊。

糊完屋顶。他又蹲下身，去堵墙根底下的老鼠洞。

冷风把他的裤腿吹得硬邦邦的，结了一层冰壳。

林清秋坐在火堆边。

火光映着她那半张满是烧伤疤痕的脸。

她正用手掌用力给初霜搓着冰凉的小脚丫。搓得自己手心掉皮。

她抬起头。

看着陆长风来来回回地跑。看着他手背上冻裂的口子渗出红色的血丝。

那件单薄的破棉袄早就被雪水打透了。湿哒哒地贴在背脊上。

林清秋的眼眶红了。

她低下头，死死咬着干裂起皮的嘴唇。

眼泪“吧嗒吧嗒”往下掉。

砸在沾满灰土的破棉裤上，洇出几个深色的水印子。

她觉得自己是个累赘。

是个给男人招灾的扫把星。

如果不是她拖着三个孩子，陆长风就算分家，一个人也能活得好好的。

凭他的手艺，去哪借宿不行。不用在这荒山野岭里受这份要命的罪。

“当家的……”

林清秋开了口。嗓子哑得像吞了把沙子。

“要不，你明天天亮了……自己回村吧。”

陆长风正把最后一块雪泥糊在窗缝上。

他手一顿。拍了拍手上的泥水渣子。

转过身，大步走到火堆边。