陆长风招了招手。

一家五口。

就这么围在羊毛地毯上。

林清秋抹了把脸。

开始一沓一沓地解封签纸，把钱在茶几上码齐。

沙沙沙。

纸币摩擦的声音。

在温暖的屋子里绵长而好听。

地暖的热气顺着地板往上蒸腾。

数了快一个钟头。

林清秋的手指头都数酸了。

初雪坐在地毯的最边缘。

她没去摸那些钱砖。

膝盖上平摊着一本旧画报。

这是陆长风上次从废品站顺手收回来的。

画报的纸页泛黄。

边缘磨起了毛边。

初雪低着头。

一页一页地往下翻。

翻页的脆响，混在数钱的沙沙声里。

她翻到了一页。

小手停住了。

画报上印着一辆黑亮的小轿车。

车身线条流畅。

四个轮子压在平整的柏油马路上。

旁边站着个穿皮大衣的男人。

这铁玩意儿，村长都没见过。

初雪盯着那张图。

看入了迷。

她伸出有些粗糙的小手指。

在车窗的位置上轻轻摸了摸。

纸面干涩，没有玻璃的光滑。

外面又刮起了北风。

呜呜的风声拍打着厚实的红松木墙板。

初雪下意识地缩了缩脖子。

她转过头。