“继续。”

周明川含着泪，死死咬住嘴唇，随后，用力点头：“好！”

他接过铅笔，笔尖重新落下。

“灭菌时间…不能随意延长。”

陆远说完一句，便停下来喘息许久。

面罩白雾反复出现，又慢慢散去。

“开始和结束时间…单独记录。”

周明川一笔一画写下。

笔尖摩擦纸面的声音，清晰得刺耳！

“温度失控，离心转速不足…”

陆远停顿得更久。

众人甚至以为他已经说不下去了。

可一阵艰难喘息后，声音再次响起：

“或者成品出现异常混浊。”

“全部视为失败。”

“整批隔离…不能送去灾区！”

窗外，雨水敲打玻璃。

滴答，滴答！

床边，监护仪规律作响。

稿纸上，铅笔不断移动。

沙沙…

除此之外，病房内一片寂静！

陆远每说一句，停顿便更长一些。

而每一次重新开口，都像有一记无声重锤，砸在众人心头。

几名老研究员站在原地，瞪大眼睛。

许教授低下头，眼泪已经落在镜片边缘，却始终不敢打断！

终于。

最后一个条件，被周明川完整写下。

笔尖停住！

陆远缓缓抬头，朝着记忆中周明川所在的方向，低声叮嘱：

“一定要快。”

“战士们等不起了。”

可他看向的方向，错了。

周明川接过纸笔时，早已挪到了病床另一侧。

陆远却仍然朝向他原本站立的位置。

那里，已经空无一人！