一大爷，早。许大茂嘴比脑子快，原身的习惯先出来了。

易中海愣了一下，笑着摆手：什么一大爷，叫易叔。

这时候院里还没有一大爷二大爷三大爷的排行叫法，那是后来街道办选调解员，才排出来的。

许大茂反应过来，赶紧改口：易叔。然后低着头快步往后院走。

易中海望着他的背影，嘀咕了一句：这孩子今天怎么有点……

他说不上来，反正跟平时那个满院子窜的皮猴子不太一样。

许大茂回到后院，才注意到一个细节——院子里没有自来水龙头。

他愣了一拍，随即在原身记忆里翻找。

1949年，北平刚解放，绝大多数胡同四合院都没有自来水，更别说通电了。

晚上点的是煤油灯，吃水靠的是前院东南角的那口老井。

好在许富贵昨晚已经把水缸挑满了。

许大茂走回自家耳房门口，墙根底下摆着一个半人高的黑釉大水缸，缸口盖着木盖子。

他掀开盖子，里头的水清亮亮的，映出他现在的脸——瘦，眉目还算清秀，下巴尖尖的，一双眼睛倒是又黑又亮。

脸型？

长了一点点。

能接受。

他舀了半瓢水，蹲在墙角洗漱。

水冰凉，激得他牙根发酸。

但洗完脸，整个人确实清醒了。

钱秀英已经把小饭桌支好了。

所谓饭桌，其实就是一块旧木板搁在两条长凳上。

桌面上摆着一大碗棒子面粥，一碟咸菜疙瘩切成细丝，上头淋了几滴香油，最惹眼的是笸箩里的馒头——热腾腾的，表面微微发黄，个头不大，但闻着有粮食特有的甜香。

许富贵已经在桌前坐下了。

34岁，个子不高，肩膀宽厚，一张方脸被风吹日晒磨得粗糙，但眼神温和。

他手里捏着一个馒头，看见许大茂过来，咧嘴笑了：今天倒快。昨天叫你三回都不动弹。

许大茂在桌前坐下，叫了声，许富贵应了一声，把咸菜碟往他跟前推了推：吃吧。

钱秀英抱着三岁的许小玲也坐过来，小丫头还迷糊着，靠在母亲怀里，手里攥着半块馒头，小口小口地啃。

一家人围着小桌吃早饭。

许大茂拿起一个二合面馒头咬了一口，口感粗糙但耐嚼，能填饱肚子。

他喝了一口棒子面粥，热乎乎的顺着喉咙滑下去，整个人从内到外都暖了。

大茂，今天怎么吃这么慢？钱秀英看着他，往常这皮猴子三两口就是一个馒头，今天倒一口一口嚼得仔细。

许大茂含糊应了一声，心里却在想别的。

原身的记忆里，几个月前围城的时候，家里吃的还是纯棒子面窝窝头，又硬又散，吃完了烧心。

那会儿许富贵每天拎着粮本去排队，领回来的粮食刚够一家四口不饿死。

1949年1月底，四九城和平解放，解放军进城之后，新政府第一件事就是调粮。

从东北、华北各地往北平运粮食，稳定物价，保证市民每天至少能吃到一顿干的。