她的坐姿还是端正的，脊背挺直，但贾有才能感觉到她的身体微微前倾，像一根绷紧了的弦。

福伯从怀里掏出一封信。

那封信是火漆封口的，漆面上压着两枚印章，一大一小，印泥朱红，在油灯下格外醒目。

福伯也退出了正房，去门口跟容婶一起守着。

聋老太太接过去，先仔细确认了火漆封口完好无损，这才从桌角拿起一把小刀，小心地裁开封口，抽出里面的信纸。

贾有才的探查凑了过去。

两张纸。

第一张的笔迹端正稳重，是楷体，那是聋老太太的大儿子写的。

开头是母亲大人膝下。

信上说贝勒已经决定了，近日就要动身前往东北，投靠溥仪。

说是那边日本人扶持的满洲国即将成立，贝勒觉得能保全皇室的体面，所以带着他北上。

让聋老太太自己保重，不要挂念。

第二张纸的笔迹更年轻一些，清秀飘逸，那是聋老太太的小儿子写的。

信上说贝勒花了大价钱给他安排了一个新的身份，托了关系送他去南下考黄埔军校。

再三嘱咐，到了南方不要跟任何人提起自己的身世，从此就当自己是个普通百姓家的子弟。

信末附了一句母亲珍重，儿定不负母亲所托。

贾有才从头到尾看完了。

聋老太太把两封信来回看了两遍。

她捏着纸边的手指节发白，但脸上的表情始终没有太大变化。

只是那双眼睛在油灯火光的映照下，亮得有些异样。

她安静地坐了很久，久到福伯在旁边低声叫了一声。

聋老太太这才站起来，走到煤油灯前。

她把两张信纸和信封一起凑到火焰上。

纸张从边缘开始卷曲、发黑、变成灰烬。

火苗舔尽了最后一片纸角，她又用灯罩上的铜钎子把灰烬拨了几下，细细地捣碎了，直到看不出任何字迹的痕迹。

灰烬碎成粉末，落在灯盏旁边。

福伯沉默着。

聋老太太坐回椅子上，声音平静得不像刚刚烧掉了两个儿子的来信：没事了。让他们走吧。

福伯躬身退了出去。

贾有才把感知收了回来。

窗外的风声很大，吹着那棵老槐树的枯枝发出呜呜的声响，像是有人在墙外低声哭泣。