"我说话不管用是吧？"

他的语气很平。但方天朔听出了那种平静下面的东西——那是一个统帅在被人挡了路之后、决定不再和对方废话的前奏。

"行。"

粟总转头看了李福远一眼。

"去叫人。"

李福远转身就走。快步。几乎是小跑。

-----

不到十秒钟。

脚步声从走廊那头传过来。不急不慢的脚步声。皮鞋踩在水泥地上的"嗒嗒"声。

一个人走进了办公室。

穿着呢子军大衣。人很瘦——瘦到军大衣穿在身上显得空荡荡的。脸上有一种病态的苍白。但浓眉之下是一双极其锐利的眼睛——那种目光不需要看很久——扫一眼就够了。

他背着手。

走进门之后，他没有看方天朔，没有看粟总，没有看李福远，没有看两个年轻军官。

他斜着眼——只朝刘主任看了一眼。

一眼。

刘主任的身体开始发抖。

不是手抖——是整个人在抖。方天朔离他最近，看得清清楚楚——刘主任的两条小腿在裤管里颤个不停，像是有人在他膝盖后面安了两台小马达。昨晚面对方天朔时的那种举重若轻、那种训练有素的从容和镇定——在这一眼之下——荡然无存。

"1……林……首长……"

刘主任的嘴在动。但句子说不完整了,语无伦次。字从嘴里一个一个蹦出来——每个字之间隔着一段空白——像是嗓子被人掐住了，每个字都要用力挤才能挤出来。

来人没有看他。

他看了看方天朔。又看了看墙上挂着的那幅朝鲜半岛地图。

然后他说话了。只有一句。

"告诉XX，前方的战士正在流血牺牲。他要是闲得没事干，可以拿着枪去一线守战壕。"

说完，他转身走出了房间。

没有多看任何人一眼。

粟总朝方天朔点了点头，也走了出去。

-----

方天朔跟着往外走。

路过刘主任身边的时候，他停了一下。

刘主任还站在原地。立正的姿势。两条小腿还在抖。脸上的血色已经完全褪干净了——白得像一张纸。

方天朔伸出了手。

刘主任愣了一下。然后也伸出了手。两只手握在了一起。

方天朔握了两秒钟。

"猪肉包子很好吃。"他说，"谢谢了。"

刘主任张了张嘴。没说出话来。

方天朔松开了手。