"我以为那是水缸。"

走廊里安静了一下。

"临睡前口渴。我从里面舀了一缸子水喝了。"

第一个的嘴张开了。合不上了。

第二个的手里的搪瓷缸子差点掉地上。

第三个的脸红了。从脖子一直红到了耳根。

"而且后来我还是找不到厕所。没办法。下楼，跑到楼后面的后花园。蹲在花坛旁边拉的。"

他回忆了一下。脸上出现了一种痛苦的表情。

"屁股被蚊子叮了七个大包。现在还痒。"

第一个终于找回了自己的声音。

"兄弟。那个白的。真的是马桶。不是水缸。你喝的那个水。是……"

他看了看第三个战士的脸色。把后半句话咽了回去。

"算了。也没什么。可能是干净的。酒店的马桶应该是干净的。大概。"

第三个战士端着搪瓷缸子。低头看了一眼缸子里的热水。

忽然觉得这缸子水也不想喝了。

-----

方天朔从他们身后走过。

他把这段对话从头听到了尾。

他没有停下来。没有回头。也没有纠正。

他的嘴角弯了一下。一种无奈的、心疼的、带着一点点温柔的笑。

这些人。这些二十岁出头的年轻人。很多人参军之前没有出过自己的村子。没有见过抽水马桶。没有睡过弹簧床。没有住过楼房。

他们会用冲锋枪。会扔手榴弹。会在零下三十度的雪地里趴一整夜。会骑着自行车朝坦克冲锋。会抱着炸药包往敌人的坦克底下钻。

但他们不认识马桶。

方天朔下了楼。没有说什么。

有些事情。时间会教会他们的。