何冲又做了十脚传接，前五脚还有零星的偏移，后五脚的方向和落点都稳定了下来。

他做完最后一脚之后站在场地中央，没有继续加练，走到长椅边拿起水瓶喝了一口水，拧好盖子放回原位。

方兴坐在长椅上：“你今天主动加练，跟以前不一样。”

何冲把水瓶放回长椅上：“我以前不会主动加练。我爸让我来练，我就来练。练完就走。”

“今天为什么加练？”

何冲站在长椅边，低头看了一眼自己脚腕的位置：“因为今天那一脚传偏的时候，我不想走。我想把那个角度练回来。”

方兴合上笔记本，站起来锁好器材室的门，把钥匙放回铁皮盒子里。

何冲背上包走到铁网门口，推开门的时候侧过头来：“方教练，我明天训练的时候，第一脚传接会用今天最后一脚的感觉来传。”

“那你明天不用加练了。”

何冲在门口站了一下，像是在确认这句话对应的含义。

然后他推开门走了出去，铁网门在他身后合上，金属碰撞的声响在暮色中短促地响了一下，然后被风带走了。

方兴站在场地中央，风从围网外面穿过来，把他放在长椅上的笔记本封面掀开了一页。

他伸手按住那一页，看到上面写着何冲近期的训练记录：传接成功率、折返跑时间、停球稳定性。

他把笔记本合上，在长椅上坐了片刻。何冲已经不需要通过加练来弥补自己的短板了，他今天加练的原因是他不想把那个偏了五度的传接留在当天的记忆里。

那道门槛正在被他以自己选择的方式跨过去，而方兴只需要确认他已经找到了正确的节奏。

他站起来，锁好铁网门，沿着土路走回办公室。

路灯正在开始亮起来，在他前方的路面上铺开一段一段的光区。

他走完第三段光区的时候放慢了脚步，侧过头往铁网门的方向看了一眼——门已经锁好了，场地空无一人，但何冲刚才站着的位置还留着一道浅浅的鞋印，在暮色中逐渐变淡。

方兴收回目光，继续走完了剩下的路。

在他身后的夜色中，铁网门的方向还在持续亮着。