手机里传来一个中年男人的声音。

“是我，村长！”

马户握着手机的手紧了紧。

“驴儿，你爷爷……”

村长的声音顿住了，像是不知道该怎么开口。

“那头老驴怎么了？”

马户的心猛地往下沉。

“驴儿，你爷爷没了。”

马户张了张嘴，喉咙里像是堵了团棉花，一个字都挤不出来。

电话那头，村长的声音还在继续。

“昨天村里人发现爷爷不见了，今天早上，有人在黑龙潭那边发现了他的手机。”

马户的脑子嗡的一声，像是有什么东西炸开了。

黑龙潭。

那地方他小时候去过，在大湘山里，潭水深不见底，据说通着地下暗河。

爷爷曾带他去过一次，当时指着潭水说：“驴儿，你可千万要记住！别来这个地方玩，这里面有吃人的妖怪。”

“驴儿？驴儿？你在听吗？”

村长的声音把他拉回来。

“在……在听。”

马户的声音干涩得不像自己。

“报警了吗？”

“报了报了！派出所的人上午就来了，还带了消防队的人，下水捞了一下午……啥也没捞着，你爷爷只怕是……”

他没把话说完，但马户明白他的意思。

“我……我马上回来。”

马户挂断电话，坐在卡座里，整个人像被抽空了似的。

窗外，车流依旧川流不息，行人依旧步履匆匆。

霓虹灯一盏接一盏地亮起来，把夜色染成五颜六色。

他盯着窗外看了很久，脑子里却一片空白。

也不知道过了多久，服务员走过来，试探着问：“先生？先生？还要加点什么吗？”

马户回过神，摇了摇头。

“结账。”