她支吾了半天，愣是没找出个合理的借口。

马户也不戳穿她，拿起毛巾开始擦身子。

萧玥站在门口，进也不是退也不是，最后干脆一跺脚，硬着头皮问：“你们家难道没有洗浴间吗？”

马户手上动作顿了顿，抬头看她一眼，忽然噗嗤一声笑了出来。

“洗浴间？”

他笑得肩膀直抖，毛巾都差点掉地上。

萧玥被他笑得浑身不自在，恼羞成怒地瞪着他。

“笑什么笑？有什么好笑的？”

马户止住笑，擦了擦脸上的水。

“小菇啊，”他故意把“小菇”两个字咬得很重，“这是三十年前的老房子，哪来的洗浴间？”

萧玥愣住了。

马户继续说：“你看这院子，这井，这老房子，像是有洗浴间的样子吗？”

萧玥环顾四周，这才认真打量起这个后院来。

青砖铺的地面，缝隙里长着些青苔。

墙角堆着些农具，锄头镰刀啥的。

一口老井，井沿的青石被磨得光滑发亮。

井边有个石台，上面放着个破旧的塑料盆，盆里搁着块肥皂。

确实，怎么看都不像有洗浴间的样子。

“那……那你们平时怎么洗澡？”萧玥问。

马户一边擦身子一边说：“就像现在，一年四季都这样。”

萧玥听得目瞪口呆。

“就……就这么洗？”

“不然呢？”马户把毛巾搭在肩上，“你以为都跟你们城里似的，有热水器有淋浴有浴缸？”

萧玥张了张嘴，说不出话来。

她从小在江城长大，住的是商品房，用的是天然气热水器，冬天洗澡还能开浴霸，暖洋洋的。

她从来没想过，还有人在院子里露天洗澡，而且一年四季都这样洗。

马户见她那副表情，笑了笑，拿起衣服开始往身上套。

“怎么？后悔留下来了吧？”

萧玥咬了咬嘴唇，倔强地摇头：“才不后悔呢！”

“行，有点骨气。”马户套上t恤，“那你就慢慢熬吧，苦日子在后头呢。”

萧玥瞪他一眼：“不用你管！”

马户穿好衣服，拎着空桶走到她面前，居高临下地看着她。

“让让，我放桶。”

萧玥下意识往旁边让了让，等马户走过去，才反应过来自己又被这家伙拿捏了。

“喂！”她冲着马户的背影喊，“你不吃晚饭啊？”

马户头也不回：“顾好你自己就行！我回屋看书，没事别来打扰我。”