“她折了寿。”老修士说得很平淡，像在说一件跟天气有关的事，李玄喉咙里像被人塞了把雪。

“她从不跟你说。”老修士摇头，“这女人倔，倔得要命。”

老修士顿了顿，补了最后一句：

“她这辈子，从来没开口求过你什么。”

李玄听见自己骨头里有什么东西，咔嚓一声，碎了，他一直知道自己亏欠她，

直到这一刻他才懂，最狠的亏欠不是不爱。

是她连“被他亏欠”这件事，都不肯让自己拥有。

她只把所有的疼都自己咽了，把手缩回袖子里，把针脚走乱的那一下藏进布纹里。

她不要他疼，可她不知道，她越不要，他越疼。

老修士走的时候，回头看了他一眼，没再劝。

李玄在冰上坐了很久，久到酒壶留下的那点人间气味都被风吹干净。

他低头看着血玉，忽然很轻地笑了一下。

“柳漓烟。”

他叫她，不再发抖，不再疯，声音平得像归墟底下的死水。

“你真行。”

“连让我还你一次，都不给。”

走出去，归墟外面是山河，是人间，可那些灯火没有一盏是她点的，那些街头没有一道身影是她削竹骨。

他怕一出去，就真的确认了，这世上再没有柳漓烟。

于是他留下来，开始做一件更傻的事。

他翻遍归墟冰壁里嵌着的残碑古籍，把那些被前人视作禁术的引魂阵，一笔一笔刻在冰面上。

冰层深处传来极细的裂响，像有什么东西被他从万年寒寂里生生拽了出来。

李玄跪在阵中央，手指死死扣着玉。

“漓烟。”他声音发颤，“你回来。我不碰你，我就看一眼。”

归墟的雪被阵风卷得打旋，冰渊上方那线灰白光线猛地暗下去，又猛地亮起。

他看见雪雾里，一点点凝出轮廓。

比上次那道虚影更清晰，连袖口毛边、连她惯常微微偏头的弧度，都一模一样。

他不敢扑过去，不敢伸手，只跪着，仰头看她，像看一尊他这辈子再也供不起的神。

“你……”

很轻，很淡，带着雪气，带着一点他记了千百遍的、她独有的不耐烦。

“李玄。”

他喉结滚了滚，眼泪差点砸下来：“我在。”

她看着他，独眼里没有怨，没有恨，只有一种太安静的软。

“别做傻事。”

是他从前每次逞强、每次乱灌灵力、每次拿命去填坑的时候，

不是散，是像被归墟本身咬住了一角，一点点往回扯。她低头看了看自己半透明的手，

“你看。”她说，“不是我。”