三件都是从付红英嘴里出来的。

三件的开头都是同一个词。

梅姐说。

第七十四天，下午四点。

陈九斤上了组长台，掀开那块布帘。

林素梅坐在里面。

桌上摊着蓝本，她手里拿着蓝笔。

“梅姐。”

她抬起头。

“号源少两批。”陈九斤说。

林素梅看着他。

她没有说话。

“少两批，A 组这个月三十八个人，平均一个人少三十几个号。”

“少三十几个号，这个月的表会往下掉。”

“掉了以后，下个月核出来的垫底那三个，会跟上个月不一样。”

林素梅把蓝笔放在本子上。

她一句话也没有说。

“梅姐。”陈九斤说，“我想问一句：为什么少两批。”

隔间里安静了三秒。

林素梅把手放在桌上。

“你问付姐。”

四个字。

她低下头，把蓝笔重新拿起来，在本子上写。

陈九斤站在布帘旁边。

他等了大概五秒。

她没有再抬头。

他把布帘放下，出去了。

那天晚上八点，大厅空了。

陈九斤在组长台上核表。

付红英还没走。她在自己格子里，抽屉开着。

陈九斤下了组长台，走到第二排靠里那个格子外面。

“付姐。”

付红英把抽屉推上了。

“陈组长。”

“我问您一件事。”

“你问。”