“全组倒数第一。”

大厅里没有人出声。

陈九斤往过道那边走了两步。

他走到第二排和第三排中间那条道上，停住了。

他停下来是因为一件事。

他刚才那两步是往门口走的。

那两步不是他想过的。

他这五十六天在这个园区里，做过的每一件事都是想过的。他数过车次，抄过时长，翻过五本半旧簿子，在长条桌上摊过三张纸。

刚才那两步不是。

那是腿自己迈的。

他在过道中间站住，把这件事按下去。

他看着门口。

那两个人，一辆车。

他冲过去，能拦住么。

拦住一分钟。

一分钟以后他也上车。

今天走的就是两个人。

他站在过道上，一步也没有再往前。

他这一辈子最痛快的一次，是三年前在电话里把一段录音抄成了一份材料。那天他很痛快。痛快完他发现自己什么都没多拿到。

一号楼那四百个人今天还在打电话。

蔡三平今天早上还在后厨洗碗。

这些不是靠他冲上去换来的。

他往回退了半步。

“各位。”拿夹子的那个说，“收拾东西，五分钟。”

高凯站起来了。

他的格子里没什么东西。一个耳机、一支笔、一个搪瓷缸。

他把耳机挂回挂钩上。

他把笔放进抽屉。

那个搪瓷缸他拿起来，又放下了。

他从最后一排往门口走。

要经过第三排、第二排、第一排。

他走过陈九斤旁边。

两个人隔着一步。

高凯的脚步慢了一下。

他侧过头。

陈九斤这五十六天，听过这个人开口很多次。