他把眼睛从那只手上挪开。

“热水在最里头那个龙头。”他说。

“要拧两下才出。”

十四个字。

说完他转身走了。

他没有等回答，也没有再看那只手。

他走过切墩的案板，走过那盆青菜，掀开塑料条帘。

条帘掀开的时候，他身后有声音。

不是水声。

是那个人开口了。

蔡三平在他背后说了话。

那句话很短。

第一个字出来的时候，池子里的水正好从龙头下面冲下来——蔡三平洗完了一只碗，抬手拧开龙头冲手上的泡沫。

水打在不锈钢的池底上。

那个声音把话盖住了。

陈九斤听见了前面一个字的一半。

后面的没听清。

他站在门口，一只手还掀着条帘。

他的太阳穴没有跳。

他站了两秒。

然后他把条帘放下，出去了。

他没有回头。

外面天已经黑了。

从后厨门口出来是食堂的侧面，一条水泥路通到院子里。院子里那盏路灯坏了一半，只有一边亮。

陈九斤沿着路往三号楼走。

走了十几步他停下来。

他站在路灯下面。

他刚才在门口的那两秒，是在等第二句。

第二句没有来。

他也没有回头去问。

他知道自己为什么不回头。

要是他回头，那个人就得把那句话再说一遍。

再说一遍的时候，那句话就变成说给他听的了。

刚才那一句不是。

刚才那一句是那个人自己说的，说给一池子水听的。

陈九斤把手插进口袋。