陈九斤把第一张纸摊平了。

“一页纸有多宽，我记得。”

“一页上头有几条，我记得。”

“每一条占几行，我记得。”

“每一行分几栏，我记得。”

“这些我先画出来。”

“画出来是一张空的。”

“空的画完了，我再往格子里头填。”

“为什么这么默。”

“一条一条往下背，背到第七条就乱了。”

“先把格子画出来，我就知道我该有几条。”

“有几条，我填了几条，剩下几条空着——这一样我数得出来。”

“数得出来，我就知道我记不住的是多少。”

晚上八点五十三分到十点五十一分。

两个钟头。

桌上摊着九张纸。

九张都写了。

有的地方写得满。

有的地方是空的。

空的地方，他都在旁边画了一个圈。

圈里头写着两个字。

不记。

段豹站起来了。

十点五十六分。

“数出来了么。”

“数出来了。”

陈九斤把三张纸并在一块儿。

“第一页，十九条。”

“第二页，二十一条。”

“第三页，十六条。”

“一共五十六条。”

“五十六条里头。”

“我默得出整条的，十三条。”

“默得出一半的，二十条。”

“一个字也想不起来的，二十三条。”

段豹看着那九张纸。