“从头到尾按同一个法子往下走，谁来看都能照着数一遍。”

岑师傅坐在台阶上。

“你抄这个干什么。”

“今天这栋楼开了门。”陈九斤说。

“门是您开的，三十来个人看着。”

“可门今天开了，明天可以再关上。”

“关上以后，里头的东西可以在一夜里搬空。”

“搬空了，往后谁再来看，看见的就是一栋空楼。”

“到那时候，今天站在这儿的三十来个人说什么都行。”

“说有的，说没有的。”

“谁也拿不出东西来。”

“所以我今天要抄下一样能对的东西。”

“三十条号。”

“往后哪一天这些东西在别处出现，那三十条号还是那三十条。”

岑师傅没有说话。

上午十一点二十二分到下午一点四十分。

两个钟头十八分钟。

十二点四十分。

一层左边那间抄完了。

十条。

一层右边抄完了。

十条。

二层抄完了。

十条。

陈九斤从二楼下来。

他手上是本子。

他走到台阶那儿。

岑师傅站起来了。

陈九斤把本子递过去。

“岑师傅，您看一遍。”

“我看不懂那些号。”

“您不用看懂。”陈九斤说。

“您跟我进去，我念一条，您照着那块牌子看一眼。”

“对得上您就点个头。”

“对不上您就说。”

“三十条都看？”