“我耳朵不好使。”

“您慢一点，脸对着我。”

卜庆余把脸抬起来。

他说得很慢。

“我不是最上头那个。”

陈九斤看着他的嘴。

“听懂了。”

“我上头有人。”卜庆余说。

“我下头也有人。”

“我这三年，一天三回，坐在那个角上。”

“我记的那些数，我一分没拿。”

“我拿的是月钱。”

“一个月两千四。”

“三年，八万六千四。”

陈九斤没有说话。

“今天早上柜台里念的那个数。”卜庆余说。

“两千三百多万。”

“我这三年拿的，是那个数的三百分之一都不到。”

“可你今天冲的是我。”

“三百分之一都不到，那还是八万六千四。”

“八万六千四不是小数。”

“对上头不是。”

“对坐在这张凳子上的人是。”

前堂里那两个站在墙边上。

陈九斤站在那儿。

“卜先生，我不是冲您来的。”

“我这两个月一直在找一条道。”

“找到您那个角，是因为那条道从您那儿过。”

“不是因为您是谁。”

“要是那个角上坐的是别人，我今天也是这么办。”

一点二十四分。

卜庆余坐在那儿。

“你听我说两个名字。”

陈九斤没有立刻接。

“卜先生。”

“嗯。”

“这两个名字，是您自己要说的，还是我问的。”

卜庆余抬起头。

“你没有问。”

“是我自己说的。”

“为什么自己说。”

“因为我今天完了。”卜庆余说。