第二步：定成多少。

第三步：定给谁看。

第四步：看的人怎么算。

第五步：算完怎么想。

第六步：想完怎么做。

第七步：定的人从第六步里得到什么。

骆守成刚才那句话，说了第二步、第三步、第四步、第五步。

第一步他刚才答了：他写的。

第六步和第七步，他一个字没提。

三点二十八分。

“骆先生。”

“嗯。”

“您那句话说得很干净。”

“算得出来，是说给第四步听的。”

“算不完，是说给第五步听的。”

“人拿到一个数，先算，算完知道走不到。”

“您那句话到这儿就停了。”

“停在算完知道走不到。”

“可人不会停在那儿。”

“一个人算完知道走不到，第二天早上还得起来。”

“起来以后他要做点什么。”

“您没有说他做什么。”

骆守成坐在桌子后头。

他的右手伸过去，在那个计算器上按了一下。

屏幕亮了，是一个零。

他没有按第二下。

过了大概四秒，屏幕自己灭了。

“往下说。”他说。

“算完知道走不到的人，第二天起来，只有两条路。”陈九斤说。

“一条是往回缩。”

“该干的干，不该干的不干，一天混一天。”

“这样的人在我们楼里，我认得出来。”

“他们不是懒。他们是把力气收起来了。收起来的力气，将来还能用在别处。”

“另一条是往前顶。”

“明知道走不到，还是天天顶在前头。”

“这样的人也在我们楼里。”