“第三，他得知道改哪一位不显眼——账号十几位，改前头显眼，改后四位不显眼。”

“三样都占的人，四年前在这个园区不多。”

“不是三层的组员。组员碰不着册子。”

“不是账房。账房碰得着自己那一份，碰不着登记处的册子。”

“碰得着两头的，是登记处的人。”

他抬起头。

他第一次看着长桌那一头。

“万经理。”

“四年前十一月，您在哪个位子上。”

调度室里安静了。

万有金没有说话。

裴长河转过头看他。

乜连成的手还按在那张纸上。

“他在登记处。”

说这句的是霍师傅。二号楼来的那个。

他说完自己愣了一下，像是没打算说。

“三年前调走的。”他说。

“他在登记处干了两年多。”

十点整。

万有金抬起头。

他笑了一下。

“霍老弟。”

“你今天倒是记得清楚。”

“我记得清楚是因为你那两年天天贴票。”霍师傅说。

“我送东西过去，你趴在桌上贴。”

戴眼镜的把本子翻了一页。

他没有看万有金。

他往记录那个位子上看了一眼，那儿现在是空的。

他自己拿起笔。

“万有金。”

“嗯。”

“你今天说三条。”

“前两条我记下来了，两条都不成立。”

“第三条你拿了一张从旧档册子上撕下来的凭证联。”

“撕册子这一样，我先记一笔。”

“至于纸上那个数，”他停了一下，“等那一沓拿来再说。”