他从怀里掏出一个本子。他从第一百三十四天起自己也开始记东西了。

他把本子翻开，放在膝盖上。

“我先念那二十七件里头的几件。”陈九斤说。

“第十五天，食堂后头那块地上，四十七个名字。”

“那一天我一个人坐在地上，用一截铅笔头写。”

“那四十七个名字是我头十五天在这栋楼里听来的。谁跟谁说话我记着，谁被谁叫过我记着。”

“靠的是记性。”

“那一天没有一个人对我说过假话。”

程立本在本子上写了一行。

“第三十天。”

“黑板上那笔账。四百万，两成，一个月封顶五万。”

“净欠八百，二十一年四个月，八年一个月。”

“那一天蔡三平站在旁边，他说了三句假的。”

“三句我都听见了。”

“三句我一句也没有用。”

“我用的是黑板和一截粉笔。”

坐在第二排的隋满堂低下头，在自己那本册子上写。

“第九十四天。”

“三号楼那间有窗帘的屋。我手上是四十一个人给的零碎，还原了十九个月，差额一千四百二十万。”

“那一天从头到尾，梅姐一句假话也没有说。”

“她不用说。”

“我拿到那个数，靠的是四十一个人。”

“第一百零六天。”

“四百个名字。”

“记性。”

“第一百三十四天。”

他往那块小黑板抬了一下下巴。

“这三行字。”

“那一天我讲了一上午。讲完二十一个人学会了三条。”

“那一天我没有听见任何人心里那句话，因为没有人对我撒谎。”

“大家在学东西。”

大厅里有人翻本子的声音。

不是一个人。

第一排有两个，第二排有三个。

他们在翻自己的本子，找那几天。

五点二十分。