案板上是空的。

那把刀不在案板上。

墙上那个钩子上，围裙不在。

抽油烟机没有开。

后厨里安静得能听见锅里的声音。

陈九斤走进去。

他走到灶台前面。

锅边放着一只碗。

搪瓷的，白底蓝边。

碗是干净的。

碗是倒扣着的。

倒扣着，就是没有盛过。

他站在那儿看了很久。

然后他走到后厨那扇小门那儿——就是今天早上六点四十二分被从里面推开的那扇。

他推开。

门外头是食堂后面那条小道。

道上有水。

水面上没有脚印。

雨停了一个钟头，水还没有退。

他站在门口，往北边看。

北边那条路上没有人。

再往北，是园区的北门。

北门外头是一条土路，那条路通孟坎。

他把那扇小门关上了。

他走回灶台前面。

他伸手把火关了。

他没有揭锅盖。

他把那只倒扣着的碗，翻了过来，放在了锅边。