有人往这边挤，挤不过来，站在花坛边上。

万有金回过头看了一眼。

他看见的是六七十个不是他的人。

他把手里那张写着四行字的纸捏紧了。

“九斤。”他说。

“嗯。”

“你今天是不是拖着我。”

“我拖您干什么。”陈九斤说。

“我拖到天黑，您明天还来。”

“我拖到明天，账房还会再开一张手令。”

“拖没有用。”

“我今天办的这四条，条条是园区的规矩。”

“您要是觉得哪一条我说错了，您现在说，咱们把规矩本子翻出来对。”

万有金没有说话。

“第五条我还没说。”陈九斤说。

万有金抬起头。

“第五条是严禁互相欺骗。”

“这一条我们楼抄在墙上，我自己在底下加了一行：要是我骗人，你就按这一条办我。”

“今天您进去验，验出一样跟我说的不一样的，您按第五条办我。”

“我没有第二句话。”

一号楼门里那四百个人，和院子外头那六七十个人，都在听。

“园区规矩第十九条。”陈九斤说。

“私吞公物、私留公款者，当众念名，加记，逐出所在处。”

万有金身后那两排人里，靠右边第三个动了一下。

那是一个三十来岁的男人，肩膀很宽，脖子粗，头发剃得很短。

他往后退了半步。

不是被人推的。

他自己退的。

退完他低下头，把眼睛落在自己脚面上。

陈九斤看见了。

段虎。

四年前的一个下午，一号楼一层，蔡三平站在台阶上念过一回第十九条。

那天被念名的是这个人。

那天他站的位置，就是今天他站的这个位置往左三步。

那天念完，他在四十个人面前跪下了。

四年了。