一个来立规矩的人，站在门口先被人递了一支烟。

递烟的人是这栋楼的主人。

万有金把那支烟接过去了。

他捏在手里，没有点。

“我今天来，”他说，“是有个事跟你们说一下。”

“上头把一号楼的物资划给我管了。”

“从这个月起，你们这栋楼报的单子，都从我这儿走。”

他把手里那支烟在指头上转了半圈。

“规矩没有变。”

“就是经手的人换了一个。”

“往后有什么事，兄弟们直接找我。”

大厅里没有人出声。

四百零七个人里，站在这儿的有五六十个。

这五六十个人里，有二十几个是从三号楼一块儿过来的，他们知道这个人是谁。

去年冬天，二楼提走一个人，一个礼拜没有消息。是这个人守的那道门。

陈九斤站在他对面。

“万经理。”

“嗯。”

“您说规矩没有变。”

“没变。”

“那我把这个规矩说一遍。”陈九斤说。

“说给楼里这些人听。往后他们照着办，省得来回跑。”

万有金看着他。

他没有说不行。

一个刚说完“规矩没有变”的人，不好意思拦着别人把规矩说一遍。

“说。”他说。

陈九斤转过身，面朝大厅。

“物资这一条路，一共三个节点。”

“第一个节点，报。”

“楼里要什么东西，先在自己楼里报。谁要谁报，报到扈哥那儿。”

“扈哥那本账上记一行：谁报的、报的什么、多少、哪一天报的。”

“扈哥记完签个字。”

“这一步在楼里，不出门。”

大厅里有人往前挪了半步。

“第二个节点，批。”

“扈哥把单子送到园区物资那儿。”