棚屋里电压不稳，灯泡忽明忽暗，烙铁加热得慢些。

预热好后，他在烙铁头上蘸一点松香，手腕保持稳定，烙铁头精准地点在需要清理的焊盘上。

高温下，残留的腐蚀物和旧焊锡迅速熔化，发出细微的“滋”声。

他迅速用镊子尖端配合吸锡线，将污物清理干净，露出光洁的铜面。

然后，取来从王兴达那里弄来的、参数相近的崭新贴片电阻。

电阻是米粒大小的黑色长方体，两端有银色的焊端。

他用镊子夹着，对准清理干净的焊盘，手稳得像外科医生。

烙铁轻点，焊锡流动，一个圆润光亮、几乎看不出手工痕迹的焊点瞬间完成。

焊锡是含铅的，在烛光下泛着哑光银灰色。

整个过程行云流水。好工具果然让手艺事半功倍。

处理完几处明显的腐蚀点，他又仔细检查了音频功放集成块的每一个引脚。

集成块是黑色的，上面印着白色的字迹“CXA1024”。

果然，在两个引脚焊点处发现了极其细微的裂纹，肉眼几乎看不见，但在放大镜下清晰可见。

这是长期震动导致的疲劳断裂。

补焊。

烙铁温度调低一点，沾极少量焊锡，在每个引脚根部轻轻一点，让焊锡重新浸润。

确保每个焊点都饱满牢固，像一颗颗微小的银色露珠。

接着是电机轴。

虽然清理了锈迹，但用手轻轻拨动飞轮，还是能感觉到细微的滞涩感。

他找到那瓶精密仪表油，用一根从收音机里拆下来的细弹簧丝，蘸了米粒大小的一点油，小心翼翼地滴在电机轴套的缝隙里。

然后，用手轻轻拨动飞轮，感受着阻力一点点变小，最终变得顺滑无声。

飞轮是金属的，转动起来有种沉甸甸的惯性，这是好机芯的标志。

做完这些，调整好歪的耳机孔后，重新组装机芯，装回外壳。

碎裂的屏幕暂时无法更换，只能等下次去王兴达那里，看他有没有存货。

王兴达说过，他偶尔能收到一些报废随身听，可以拆零件。

最后，放入那盘老磁带，是从王兴达那边拿的。带子已经有些掉磁，但还能听。

装上两节白象牌的五号电池，电力还算足。

整个过程不到半个小时。

煤油灯的火苗在晚风里轻轻摇曳，烛泪已经积了一圈。

按下播放键的瞬间。

“嗡……”

电机发出极其轻微、平稳的转动声，不再是之前的干涩摩擦声。

几秒后，微弱的、带着些许底噪的音乐声传了出来！

修好了！

他前世在华强北维修无数设备，但此刻在这1987年的山脚棚屋里，用简陋的条件和意外得来的工具修复一台经典的索尼WM-2，那份满足感格外真切。

“这玩意应该卖个两三百都不是问题吧？”