车底的扳手声短暂断开。

“这辆车什么时候能好？”

队员低头看了眼只装回一半的底盘。

“后天下午。”

“明晚。”

“明晚？”

一只沾着机油的手从车底伸出来。

“十三号套筒。”

队员赶紧递过去。

“沈队，你也去？”

“嗯。”

金属重新转动起来。

队员蹲在旁边想了想。

“那我明早先让他们装——”

“坡道再测一遍。”

“上次不是测过了吗？”

“再测。”

队员皱眉翻记录。

“哪边还有问题？”

沈砺从车底滑出来半截，额角沾着一道机油，神情严谨。

“右边。”

“副驾驶？”

“嗯。”

沈砺重新躺回去。

“安全扣也换掉。”

“那个又没坏。”

扳手声短暂停住。

“边缘磨人。”

队员忍不住笑。

“谁坐副驾驶这么娇气？”

车底伸出一只手。

“十三号。”

队员这才发现套筒还握在自己手里，赶紧递过去。

外勤车的副驾驶门敞着，安全扣垂在座椅旁。

沈砺伸手试过边缘，重新低头拆卸零件。

修理间的灯一直亮到很晚，而东林基地外的夜风越过荒地，再往西，已经带上了沙。