“你接着看。”

画面里，太阳往西挪，竹林里的影子一根根拖长。苏长青手上没停，篾条压一根挑一根，竹笠一圈圈往外扩，帽檐编得又宽又密。

苏轼蹲在边上看，看得腿麻了，干脆坐到地上。

最后一根篾条收了口，苏长青拿小刀把多出来的篾头削平，翻过来对着日头照了照，伸手递过去。

“你这人嘴上没把门的，到了哪儿都容易得罪人。以后要是再被贬到更远的地方，比如岭南、海南那种太阳毒的地方，戴着它遮阳。”

苏轼愣了一下，两只手在衣襟上擦了擦，才伸手接过来。

他把竹笠翻过来覆过去看，帽檐比黄州农人戴的宽出两指，内圈还垫了一层细篾，戴着不扎头。

看完他哈哈大笑，笑得竹笠在手里直颠。

“借表叔吉言，若是真去了海南，轼便在那边研究怎么烤生蚝吃！”

苏念在沙发上坐直了，扭过头去。

“不对啊，他这才往北调，你张口就是岭南海南，你咒他呢？”

苏长青剥开一颗瓜子，仁儿丢进嘴里，壳搁在纸巾上，一句话没答。

苏念盯着他看了半天，后背慢慢凉了，抓过手机去翻弹幕。

“老祖这话说得太具体了吧。”

“岭南，海南，地名都报出来了。”

“我有个不好的预感，学过历史的都懂。”

画面里，苏长青拎起残砖上那把粗陶茶壶，倒了两碗清茶，一碗推到苏轼跟前。

苏轼端起碗，跟他的碗沿碰了一下，叮的一声。

两人仰头喝干，谁也没多说一句。

苏轼把空碗放回砖头边上，站起来拍掉屁股上的土，把竹笠往头上一扣，系绳在下巴底下打了个结。

“表叔，走了。”

“走吧，路上少喝点。”

苏轼转过身，顺着竹林里那条土路往外走，步子迈得又大又快，走出去十几步，嘴里又哼起了那支跑调的田歌。

竹叶沙沙响，那顶竹笠在竹竿中间晃了几下，越晃越小，到竹林尽头一拐，看不见了。

苏长青坐在矮凳上没动，弯腰把地上剩下的篾条拢成一捆，搁到了竹楼台阶上。

苏念抱着抱枕，嗓子有点哑。

“你连竹林都不送出去？”

“送到路口，他就走不动了。”

墙上的年份开始往前翻，一格接一格，翻得飞快。

元丰八年，汴京宫里挂起白幡，神宗驾崩，帘子后头坐上了高太后。

画面停在政事堂。一个须发全白的老头拍着桌案，桌上的茶盏跳了起来。

“免役法一并罢去，五日之内，各州县复行差役！”

底下站着的苏轼往前一步，拱手。

“相公，差役免役各有利害，免役法里头有用得着的，何必一刀全砍了？”

“子瞻是要替王介甫说话？”

“我是替交钱免役的百姓说话。”