你来我往，不用猜，不用小心翼翼。

但裴珠泫不一样。

和她在一起，他每句话都要想。

她在他最孤单的时候，给他送过金枪鱼饭团，说“顺路”。

她在所有人骂他的时候，发来一句“搬你的砖”，一个人面对风暴。

她把他的名字、他的头像、他做过的每一件事都记在心里，然后在最合适的时机让他知道——我记得你。

虽然不轻松。

但比轻松更让他安心。

他摇了摇头，坐起来，伸手去拿床头柜上的平板。

金成俊，资格赛两轮，正赛三轮。

每一场都是两个6-0，每一场用时都不超过一小时。

打开视频，金成俊站在底线，同样的得分套路，重复了不下十次。

崔老板的话又在耳边响起。

“资格赛是你一球一球打出来的，热搜是你扛着二十万人的压力换回来的。

“这个舞台是你搭起来的，不要让金成俊抢走了属于你的东西。”