丑得那些姐姐们看见了，都捂着嘴偷偷地笑。

可小绫儿却把它当成了宝贝。她每晚抱着那只丑狐狸睡。

第三次，是一根红头绳。

他不会绑。

他那双拿了二十多年剑的手，指节修长，捏着那根细细的红头绳，笨拙得就像是在拆解什么复杂的机关。

他站在小绫儿身后，绑了半天，还不小心把小绫儿的头发给拽疼了。

小丫头“哎哟！”叫了一声。

那男人的手猛地一顿，整个人像是被烫着了一样。那张温柔的脸上，第一次露出了一点手足无措的神色。

“……疼了？”他的声音很低。

“不疼！”

小绫儿一把捂住自己的小脑袋，仰起那张粉雕玉琢的小脸，冲他笑得无比灿烂。

“爹爹再绑一次！”

……

她管他叫爹爹。

在小绫儿幼小的心里，她一直觉得，爹爹是这天底下最厉害、最好的人。

可爹爹，从来不在青丘留宿。

不管来的时候是清晨还是傍晚，也不管小绫儿怎么拉着他的道袍下摆晃悠，怎么翻来覆去地给他讲这几个月里青丘发生的那些琐碎小事。

只要天一擦黑，那道门快要关闭的时候，他就走。

每一次，都走。

而每一次他走的时候。

娘都会牵着她的手，站在那道发光的门前。

看着那道白光一点一点地合上，直到彻底消失，那片岩壁重新变回一片再普通不过的石头。

娘也不动。

就那么站着，站很久很久。

“娘。”

小小的绫儿仰着头，扯了扯她娘的红色衣角。

“爹爹为什么不住下来呀？”

涂山婳低下头。

她伸出手，摸了摸女儿头顶那两只软软的耳朵。

“他要回山上去。”

“山上有什么呀？”小丫头眨巴着大眼睛。

“……有他要守的东西。”

“……”

小绫儿似懂非懂地眨了眨眼睛。

“那……那个东西，比绫儿还重要吗？”

“……”