他披上外套，准备去招待所的食堂看看午饭有没有好。

刚走到门口，走廊另一头传来脚步声。

是杨主任。

“卿云，正要找你。”杨主任手里拿着一个文件夹，“明天上午，最后一次带妆彩排。下午领导审查，老人家可能会来。”

周卿云心里一凛：“老人家？”

“不一定，只是可能。”杨主任压低声音，“但你要做好心理准备。如果老人家真的来了，审查结束后可能会接见演员。你是他点名要上节目的，很可能会被单独接见。”

“我明白了。”周卿云点头。

“还有，”杨主任从文件夹里拿出一张纸，“这是你明天彩排的流程单，仔细看看。服装那边顾师傅说，你那双皮鞋不太合脚，他重新调整了一双，明天一早送来。”

周卿云接过流程单：“谢谢杨主任。”

“谢什么，应该的。”杨主任拍拍他的肩膀，“好好表现。这次春晚对你来说是个机会，但也是考验。全国人民都看着呢。”

送走杨主任，周卿云回到房间，仔细看起了流程单。

明天上午九点到十二点是最后一次完整彩排，下午两点开始领导审查，所有节目按顺序过一遍。

他的节目排在第十四位，预计下午三点半左右上场。

看完流程，他把单子放在桌上，准备去食堂。

刚走到门口，电话又响了。

周卿云折返回来接起：“喂？”

“卿云哥！”电话那头是妹妹周小云兴奋的声音，“妈！卿云哥接电话了！”

接着是母亲周王氏的声音，有些颤抖：“卿云？真是你？”

“妈，是我。”周卿云心里一暖，“你们怎么打电话来了？”

“村里今天通电话了！”周小云抢过话筒，“上午县里来人装的，就装在村委会！支书说，这是托你的福，县里特批的！”

周卿云愣了。

白石村通电话了？

这在1988年的陕北农村，可是件大事。

“卿云，”母亲接过电话，“你在北京还好吗？吃得好吗？住得好吗？”

“都好，妈，您放心。”周卿云说，“后天晚上，直播八点开始。你的崽，要在全国人民面前亮相了！”

“记得记得，全村人都记得！”母亲的喜悦的声音里带着哭腔，“支书弄了台电视来村里，他说了，除夕夜全村人都到村委会看电视，看你在春晚上唱歌！卿云，你要好好唱，给咱们白石村争光！”

“我会的，妈。”

又聊了几句家常，母亲才恋恋不舍地挂断电话。

周卿云握着话筒，听着里面的忙音，久久没有放下。

窗外的雪，好像小了些。

他走到窗前，看着这座被雪覆盖的城市。

北京，1988年的北京。

改革开放第十年，这座城市正在蓄积力量，准备迎接一个新时代的到来。

而他自己，一个从陕北黄土高原走出来的年轻人，此刻站在这座城市的中心，即将登上全国最大的舞台。

这一切，都像一场梦。

但手中的话筒是真实的，电话里母亲的声音是真实的，窗外冰凉的空气是真实的。