然后，灯灭了。

窗户陷入黑暗。

周卿云站在自己的窗前，看着那扇突然暗下去的窗户，心里有种说不出的感觉。

好像窥见了一个秘密。

一个关于夜晚，关于音乐，关于舞蹈，关于一个独居女人的秘密。

夜风吹过，带来远处夜来香的香气。

是真的夜来香，种在谁家院子里的，在这个春夜里悄然绽放。

周卿云关上窗户。

回到书桌前，看着那一摞写完的稿纸。

《农》写完了。

但《仕》、《商》、《工》还在等着他。

周卿云笑了笑，把稿纸整理好，放进抽屉。

关上台灯。

睡觉。

明天，又是美好的一天。