他的妻子是个身材走样的胖女人，在餐馆里当刷盘子的服务员，被曾经的男友甩了才和他结婚，总是对他有着各种不满抱怨，</>

‘你就不能再努力点么！我们这个月又是只能交得起房租，还有伍德之后的学费，我究竟什么时候才能从这搬出去？’</>

他的家庭从小到大一直是挣扎在贫困线下的社会底层，他没受过好的教育，不知道怎么改变生活，也不知道怎么改变自己的下一代，</>

虽然人到中年，但对好日子的幻想却还可悲的留着，</>

想着年轻时曾经向往的市中心繁华，想着自己现在泥潭一样的生活，儿子的轻视、妻子的抱怨，</>

自卑、消极、自我怀疑...种种劣等感焦灼着已经超过四十岁的内心，</>

他每天晚上都要花很久才能让自己放松的睡着...</>

然后醒来后开始又是一样的一天。</>

出门、上车、坐在驾驶位上，没人说话，没人交流，一个人看着不变的风景、不变的路线，</>

中午买四个汉堡，在车上吃掉，在车上休息，</>

然后开始下午的工作，忍着肩膀的酸痛直到下班，没有可以去的地方直接回家。</>

‘伍德和他的同学打架，我明天得去趟学校，又要扣一天的工资，真是！假如你的薪水能涨一涨，我就不用心疼明天请假少赚的那点钱！’</>

听完妻子一如既往的抱怨，拖着满身的疲倦上床睡觉...</>

然后醒来开始同样的一天。</>

出门，上车，不变的位置，不变的人，</>

中午买汉堡，吃掉，休息，</>

肩膀疼，忍住，下班，回家。</>

‘我朋友的丈夫这个月又多赚了三百美元，你什么时候也能赚上点外快，真不明白我当时为什么会和你结婚！’</>

抱怨，睡觉，</>

然后又是一天。</>

出门，上车...</>

.....</>

不是一天两天的光景，也不是一个月两个月的情况，</>

而是日复一日、年复一年的生活，</>

没有社交、没有朋友、没有人在乎自己、没有人关心自己的死活，没有活下去的方向，</>

生活里没有半点乐趣或者希望，苦痛得看不到任何的光，</>

在牢笼一样的地方，重复着勉强维生的底层工作，哪怕疼痛也只能咬牙坚持下去，因为不这样做就活不下去，</>

每一天都是费力的咬牙挺过，然后想到明天还要再过这样的生活，</>

一股要喘不过气来的窒息感觉。</>

从乔治的记忆里，方然只‘看到’这样压抑着的东西，没有家破人亡或是走投无路的那样的剧变，</>

从他那一天天不断重复、平稳得如同一潭死水的生活里，</>

卖光的汉堡、妻子的抱怨、发疼的肩膀、坏掉的收音机...</>

方然只看到了这样细小的绝望堆积在一起。</>

够了！够了！我坚持不住了！我真的坚持不住了！这种生活我不想再过下去了！</>

这样每晚入睡前都是痛苦和折磨的日子我已经受够了！</>

我要一直这样煎熬的活着，直到老去死掉么？</>